Tutta quella neve lì,
gratis, vogliamo mica buttarla via?
No, la usiamo per pulire il piattino della pappa del gatto.
Passando sulla lastra gelata sul marciapiede - un vetro- per andare a fregare il polistirolo sul mucchio.
Che di norma si sciacqua sotto al rubinetto dentro al garage, ma l'acqua si paga.
E poi si ripassa sulla lastra ghiacciata per venire a lamentarsi che però
il rosmarino a cui nessuno vuole bene (a parte lei) si è schiantato sotto la neve, e, mah, come faremo, eh ma sarà morto, eh ma magari tagliandolo, eh ma magari quando sgela.
ne abbiamo una, una sola, di lastra spessa e ghiacciata: è una settimana che spalo, che salo di nascosto (non si può salare,
si rovina il marciapiede), che gratto di nascosto con la pala di plastica (non si gratta,
si rovina il marciapiede): c'e rimasta proprio solo quella lastra lì.
Hai novantatre anni, passi di lì.
Mia Mamma ha già telefonato allo Zio Desaparecido, suo fratello:
se la vecchia si rompe il femore, ospizio. Punto.
